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　本を読むということには、どんな意味があるのだろうか。それは私たちの心に
何をもたらすのだろうか。
　たくさん本を読めば確かに知識は増える。また本を読むことによって今まで知
らなかった未知の世界を垣間見ることもできる。それはもちろん望ましいことだ
ろう。しかし現在のネット社会の時代には、知識も瞬間的な体験もネットから手
軽に得ることができるともいえる。だが、そこから得ることができるような断片
的な知識や表層の経験をどれだけ数多く寄せ集めても、人生を豊かにしてくれる
「教養」というようなものは身につかない。
　教養とは、私たちの心を深く耕すもののことである。ひとまずこう言ってもい
いだろう。それを通して、幅広い視野や洞察力、深い思考力が生まれ、そこから
私たちは世界を見る目を養うと同時に、また「自分とは何か」、「生きることとは
何か」といった根源的な問題を考えることができるようになる。そうすると、こ
の世界のうちに自分一人では存在することができないこと、自分が自分であるた
めには必ず他者の存在が必要になってくることもわかってくる。生きるとは、世
界のうちで、互いに傷つきやすく脆い身体をかかえながら、他者と支えあい交流
しながらともに存在することである。その自覚のなかから、他者に対する想像力
も生まれてくる。そのことが私たちの心をいっそう豊かなものにしていくのであ
る。
では、教養を自分の中で培うには、つまり心を耕すにはどうしたらよいのだ

ろう。それは、良い本を読むことである。良い本とは、ある時代のある場所に生
きた書き手が、彼が生きた時代の矛盾に向き合い格闘し、苦しみ考えながら自己
の内的必然性に促されるようにして書いた本のことだと言ってもいいだろう。そ
うして書かれた本を、ゆっくり時間をかけて読む。そうすることによって読者は、
いつの間にか書き手が生きている、その人だけの世界に入り込むことになる。本
の書き手の生きているこうした世界こそが、一つひとつの知識や情報を、目に見
えないかたちで背後からつなぎ、読む者の心に奥行きを与えてくれるような意味
を発酵するのである。



　ある人が歳月をかけてつくりあげたその人だけの世界に、時間をかけて持続的
に住み着き、彼の体験や思考をその内側から自分の中に取り入れるということに
なると、やはり読書以外に手段はない。すぐれた書き手の世界を深く体験するこ
とで、読者の心は豊かになり、さまざまな感性が磨かれていく。こうしたことの
すべてを教養だといってもいいかもしれない。そしてその教養はまた、この社会
の矛盾がどこから生まれてくるか、その社会と自分との関係についての認識をも
促し、同時に、遠くで困窮の中にいる見えざる他者へのまなざしをも深くする。
それは、この社会の矛盾への批判精神を養うとともに、振り返ってその中での自
分の位置とありようを対象化し、他者とていねいに向き合おうとさせもする。

　こうした意味での教養の培養を願って、若いみなさんの心に届けたいと願って
作られたのが河合文化教育研究所の本冊子『わたしが選んだこの一冊』である。
2010年の創刊からこれまで９年間にわたって発刊し、その総計は60万部を超え
ることになった。多くの若い読者に支えられてきたお蔭である。９号までは、河
合文化教育研究所の主任研究員や河合塾の講師たちが、自分の人生の中で深い影
響を受けた特別な本を選び出し、短いながら熱い思いを込めて諸君に向けて書き
綴ってきたものを編集して作ってきた。
　前号からは、従来のその形の枠を拡げて、河合文化教育研究所のシンポジウム
や研究会、講演会、出版などに私たちと同じ志と問題意識をもって関わっていた
だいた外部の方々に依頼して、その人たちの特別な一冊について書いていただく
ことになった。お蔭様で、多くの執筆者の方々から心のこもった刺激的な原稿を
お寄せいただくことができた。この場を借りてお礼申し上げたい。
　ある時代にのっぴきならない思いを込めて書かれた著者の本を、別の時代に読
んで心を動かされた推薦者が、新しい時代に生きる若い人にさらにその本を手渡
していく。そうしたいわば「教養」のリレーを果たそうとしたのが、『わたしが
選んだこの一冊』である。そのリレーが、このような形でつながり広がってきた
ことを喜びたい。

　教養は受験には直接の役に立たないと思われるかもしれない。しかし教養は手
持ちの知識を有機的につないで、知識の量よりもその質を高め、そして諸君の世
界に対する認識力を掘り起こし、ひいては思考をも強靭に鍛えてくれる。それは
深いところで、諸君を大きく変え、受験という人生の関門を突破していく力をも
つけてくれる。
　塾生の諸君に良質の読書をお勧めするのは、まさにそのためである。
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注文の多い料理店  
宮沢賢治全集８
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　宮沢賢治が生前刊行した唯一の童話集です（1924
年）。ここでは表題にもなった「注文の多い料理店」
についてのみ述べますが、同書所収の全童話ととも
に、できれば『宮沢賢治全集』全体を思い描きながら
読んで下さい。感動を消費する人間になるなと諫め、
現実を思考する態度を励ましてくれます。「幻想が向
ふから迫つてくるときはもうにんげんの壊れるとき
だ」（「小岩井農場」パート九）と。
　賢治の広告文に「糧に乏しい村のこどもらが都会文
明と放恣な階級とに対する止むに止まれない反感」と
あります。舞台は1920年代の貧しい農村の晩秋の森
です。産業革命と資本主義と帝国主義（英国風紳士と
その言葉）に生活と命を収奪され破壊される民衆の
悲痛な叫びが屈折して表現されています。（日清戦争
1894年、官営八幡製鉄所1901年、日英同盟02年、日
露戦争04年）
　小学生の私は山村生まれ（1949年）でもあり、都
会への「反感」を素朴に共有し、山猫による英国風紳
士の処罰を期待し、この童話を読みました。ところ
が、紳士が救助された時、逆に安堵し憎しみの心が消
え、自分が人間に戻ったと感じたのです。笑いを運ぶ
表現力と文学の不思議な力に出会った瞬間でした。
　中高生になり古文や星座を学び、戌や酉や兎が西
北、西、東という方位を示すと知りました。これら命
の羅針盤である存在を、紳士が都会風に扱い値段をつ
け貶めたので、世界はカオスに陥ったのでした。二匹
の「白熊のやうな犬」はまず二つの「くま座」を連想
させ、そこには北極星があるのですから、犬の気絶は
世界の中心の喪失を意味します。さらに、二つの「い
ぬ座」のギリシャ神話にてらせば、秩序の転倒をも暗
示します（「こいぬ座」：鹿と犬の位置逆転）。だから、
生活世界を壊された村びとの行き場のない反感が、
RESTAURANT（命を料理する場所）：WILDCAT 
HOUSE（化け猫屋敷）を生み出すのです。蹂躙され
た存在に救いはあるのか。童話は私に哲学的思考を促
しました。やがて私は、この場面を思いながら、ダン
テの『神曲』（特に冒頭の類比）にルネサンスの意味

を尋ね、マルクスの宗教批判に（疲弊する）「民衆の
ため息」を聞いたのでした。
　都会の羅針盤はお金です。紳士には、可愛い「山
猫」の経営するお洒落な「西洋料理店」という都会風
景色しかみえません。
　大学生になりマルクスの『資本論』を読み、市場で
はお金で注文するとお金に注文されて人間的主体性を
奪われると教えられ、「西洋料理店」の場面が、「山
猫」に注文するとWILDCATに注文されるという形
で、お金を富とする人間と経済の転倒と悲惨とを見事
に描いていると感嘆しました。印象深いのは、恐怖と
失敗を泣くのみで、涙もルネサンスの産湯にならない
人間が造られることです。紳士には許しも希望も訪れ
ません。「くしやくしやの紙屑」（紙幣？）のような顔
は治癒しません。敗戦時、戦争指導者の多くが同じ涙
を無責任に流しました。
　私が大学に入学したのは1968年です。東西冷戦の
矛盾が爆発し、経済は自然を破壊していました。新日
米安保条約（1970年）が米国風紳士の時代を導きま
した。私は、日英同盟を日米安保条約に、「山猫軒」
を水俣の公害の予兆となった猫の病死に繋げ、歴史の
書として、賢治の童話に再会しました。「山猫軒」が
民衆の苦悩の心象風景だとして、歴史的現実に彼らの
救いの未来は在りえたか。復活した「白熊のやうな
犬」はファシズムを予感させないか。それでも、「白
熊のやうな犬」や猟師の回帰が描かれたことの根拠
を、歴史具体的に探していこう。人間を取り戻した小
学生の私を忘れずに。童話は、未来を模索する私を、
歴史学や社会科学へと誘いました。
　賢治は、非人間的なものを告発し、なおかつ人間嫌
いを誘発しません。紳士もWILDCATも実は私のこ
とではないかと怖くなり逃げ出したくなる時も、そこ
に踏みとどまり自己の現実を見据えようとする力が
ユーモアを伴い湧いてきます。賢治の童話は、すべて
の存在の幸せへの祈りを響かせ、私たちに文学的想像
力という宝物を贈り、歴史や社会の現実に希望を求め
よと励まします。
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