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河合文化教育研究所 所長 木 村  敏 

　本を読むということには、どんな意味があるのだろうか。それは私たちの心に
何をもたらすのだろうか。
　たくさん本を読めば確かに知識は増える。また本を読むことによって今まで知
らなかった未知の世界を垣間見ることもできる。それはもちろん望ましいことだ
ろう。しかし現在のネット社会の時代には、知識も瞬間的な体験もネットから手
軽に得ることができるともいえる。だが、そこから得ることができるような断片
的な知識や表層の経験をどれだけ数多く寄せ集めても、人生を豊かにしてくれる
「教養」というようなものは身につかない。
　教養とは、私たちの心を深く耕すもののことである。ひとまずこう言ってもい
いだろう。それを通して、幅広い視野や洞察力、深い思考力が生まれ、そこから
私たちは「自分とは何か」、「生きることとは何か」といった根源的な問題を考え
ることができるようになる。そうすると、この世界のうちに自分一人では存在す
ることができないこと、自己が自己であるためには必ず他者の存在が必要になっ
てくることもわかってくる。生きるとは、世界のうちで、互いに傷つきやすく脆
い身体を基盤にしながら、他者とともに存在することである。その自覚のなかか
ら、他者に対する想像力も生まれてくる。そのことが私たちの心をいっそう豊か
なものにしていくのである。
　では、教養を自分の中で培うには、つまり心を耕すにはどうしたらよいのだろ
う。それは、良い本を読むことである。良い本とは、ある時代のある場所に生き
た書き手が、彼が生きた時代の矛盾に向き合い格闘し、苦しみ考えながら自己の
内的必然性に促されるようにして書いた本のことだと言ってもいいだろう。そう
して書かれた本を、ゆっくり時間をかけて読む。そうすることによって読者は、
いつの間にか書き手が生きている、その人だけの世界に入り込むことになる。本
の書き手の生きているこうした世界こそが、一つひとつの知識や情報を、背後か
ら目に見えないかたちでつなぎ、読む者の心に奥行きを与えてくれるような意味
を発酵するのである。
　ある人が歳月をかけてつくりあげたその人だけの世界に、何日もかけて持続的
に住み着き、彼の体験や思考をその内側から自分の中に取り入れるということに



なると、やはり読書以外に手段はない。すぐれた書き手の世界を深く体験するこ
とで、読者の心は豊かになり、さまざまな感性が磨かれていく。こうしたことの
すべてを教養だといってもいいかもしれない。

＊ この「読書への誘い」は、河合文化教育研究所所長だった木村敏先生によって
毎号書かれてきたものです。心の病を持つ人と真摯に向き合う中で「臨床の知」
を模索して来られた先生は、精神病理学者としての自身の経験から、読書がい
かに人に生きる力を与える大切なものかということを深く認識しておられまし
た。その思いから、この『わたしが選んだこの一冊』にも創刊時から熱意をも
って関わられ、自ら若い人に向けてこの冒頭の案内を書いてくださった次第で
す。先生は昨年８月（1931‒2021）に亡くなられましたが、今号では在りし日の
先生を偲んで、そのご挨拶をそのままここに収録させていただきました。

本冊子について

　本冊子『わたしが選んだこの一冊』は、世の中のデジタル化が急激に進む中、多く
の若い人々にもう一度読書の意味と楽しさを知ってもらおうということで、河合文化
教育研究所が2010年に鋭意刊行を開始した「読書案内」です。執筆者には、河合塾
の講師や河合文化教育研究所の主任研究員だけでなく、外部の方々──河合文化教育
研究所のシンポジウムや研究会、講演会、出版などに深い問題意識と共感をもって関
わっていただいた識者の方々──に参加していただいています。本冊子は、執筆者の
方々に自分の人生の中で大きな影響を受けた特別な本を選び出してもらい、それにつ
いて短いながら熱い思いを込めて書き綴っていただいた原稿をもとに、新しい「読書
案内」として作成したものです。
　2010年の創刊号から2021年版まで、これまで12年間にわたって年刊で発行してき
ましたが、多くの人々が関心を寄せて下さったお蔭で、その発行総数は累計80万部
を超えることになりました。いかに多くの人が、読書を人生で必要なものと考え、良
い本への道しるべを望んでおられたかにあらためて思い至った次第です。
　本冊子は、それなりの使命をまっとうしたのではないかと考え、今回のこの2022

年版をもっていったん終刊することになりました。
　これまで若い人々の心に届くような豊かで刺激的な原稿をお寄せ下さった多くの執
筆者の方々、そしてこれをていねいに読んでくださった多くの読者の方々に、この場
をお借りして心からお礼申し上げます。
 （河合文化教育研究所）

＊ ＊
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推薦

中絶がわかる本 MY BODY MY CHOICE

ロビン・スティーブンソン 著　塚
つかはら

原久
く み

美 訳

アジュマブックス［定価：本体2,500円＋税］

　世界中で毎年、何万人もの女性が、中絶が非合法な
状況下で、危険な中絶で命を落としている。日本は、
母体保護法で「身体的または経済的な理由」による中
絶が認められており、それよりマシだと言えるだろう
か。日本にはまだ1907年の刑法212条～214条に、堕
胎罪・同意堕胎罪（手助けした）・業務上堕胎罪がある。
外国では1980年代末から承認・実用化され、今では約
80カ国で承認されている経口中絶薬が、日本ではま
だ承認されていない。経口中絶薬とは、ミフェプリス
トン（妊娠を維持する黄体ホルモンの働きを抑える）
とミフェプリストール（子宮の収縮作用がある）の組
み合わせで、今年末か来年中に承認される予定だが、
処方して良いのは、母体保護法指定医のみになりそう
だ。インターネットで購入して飲めば自己堕胎罪、無資
格者が別人に渡すと同意堕胎罪になるおそれがある。
　日本では、毎日飲むタイプの避妊ピルも月額2000
円～5000円と高く、保険が効かない。今の中絶方法
は、1948年に優生保護法で中絶が合法化されて以来
採用されてきた掻

そう

爬
は

法で、WHOから危険な方法だと
警告されている。他国では、中絶の合法化は1960年
代末以降と遅かったが、安全な吸引法が用いられてき
た。それが経口中絶薬に移行しているのだ。
　1996年に優生保護法から強制不妊手術などが削除
されて母体保護法になった際も、中絶に配偶者の同意
が必要という条項はそのままだ。望まない妊娠であっ
ても、相手の同意が得られないで中絶可能な時期を過
ぎてしまい、一人で出産して新生児のケアが出来ず
（素人には難しい）、保護義務者遺棄致死罪に問われる
女性もいる。配偶者の同意が必要な国は、すでにわず
か11カ国・地域になっている。10代の女性であって
も、同意のない性関係を結ばされたときはもちろん、同
意があっても100％の避妊というものはないので、中
絶にどういう条件がついているかは他人事ではない。
　母体保護法指定医の下で行われる中絶には、医療
的理由がない限り保険が効かず、10万円以上かかる。

これも、とくに若い女性にとって、中絶へのアクセス
を阻害している。ところが、経口中絶薬の原価は700
～1000円だというのに、必要の無い入院を必須にす
るような形で承認して、10万円を維持して医師の利
益を守ろうという動きがある。
　このように日本では、性と生殖に関する自己決定の
権利（リプロダクティブ・ライツ）は十全なものでは
なく、経口中絶薬がどのような形で承認されるかや、
配偶者の同意を不要にできるのかどうか、今、ホット
な争点になっている。
　『中絶がわかる本』は、主として合衆国とカナダで
の中絶の合法化をめぐる女性たちの闘いの歴史が、わ
かりやすく描かれている。またそれだけでなく、今で
も非合法な国で最も弱い女性たちが窮地に置かれてい
ることや、合衆国で共和党のトランプ大統領が選出さ
れて以来中絶の機会が制限されてきたことや、アイル
ランド・韓国・アルゼンチンなどで近年中絶の合法化
が勝ち取られてきたことが述べられている。NGO団
体が、中絶が非合法な国のそばに船を出し、妊娠した
女性を公海上に運んで中絶を行って違法性を逃れた
り、インターネット上で安全な中絶が手に入らない
国々の人々（日本も含まれる）からのリクエストを受
けて、経口中絶薬を届けていることも紹介されてい
る。
　中絶の合法化のために闘った人々や、中絶に付きま
とうスティグマ（非難の感情・社会的烙印）をなくそ
うと努めて来た人々が、カラフルな写真やイラストで
紹介され、性と生殖の権利が自分たちのものであるこ
とが納得できる本である。日本でのリプロダクティブ
ライツの歴史については、T.ノーグレンの『中絶と
避妊の政治学──戦後日本のリプロダクション政策』
に詳しいが、原著は2001年刊であり、2008年刊の青
木書店版は品切れである。しかし本年中に岩波書店か
ら新版が出る予定である。2008年から最近までの動
きは、訳者によって補われるであろう。

岩本美砂子（いわもと・みさこ）

1957年、広島県尾道生まれ。京都大学法学部卒。名古屋大学大学院法学研究科を経て三重大学
講師。1996年4月から2022年3月まで三重大学人文学部法律経済学科教授（政治学・女性学）。
1982～3年の大学院生時代に、優生保護法の中絶できる理由から「経済的理由」が削られるのに
反対運動をしていたとき、河合塾の国語の講師だった。

著書：『百合子とたか子──女性政治リーダーの運命』（岩波書店）、監訳書『中絶と避妊の政治学』（青木書店、原著ティアナ・ノーグレン）。
共著：『ジェンダー社会科学の可能性①』（岩波書店）、『政治参画とジェンダー』（東北大学出版会）など。
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ハックルベリー・フィンの冒けん
マーク・トウェイン 著　柴

しば

田
た

元
もと

幸
ゆき

訳

＊ほかにも多数の邦訳がある。 研究社［定価：本体2,500円＋税］

　「明日に架ける橋」などの名曲で知られるサイモン＆
ガーファンクルに、「教会は燃えている」という一曲が
ある。1965年に作者ポール・サイモンがソロで発表し
た後、なぜか二人の公式アルバムには収録されなかった
が、かれらの最高傑作の一つだと思う。そこで歌われる
のは、白人至上主義者によって放火された黒人教会が闇
夜に燃え上がる光景である。〈おまえが私の教会を燃や
しても、私はいつか必ず自由になる〉と叫ぶように歌い
あげるサイモンの声は、怒りと悲しみに震えるようだ。
　それは現実への返答だった。この時期のアメリカ南部
では、黒人教会への放火はありふれた犯罪だったのだ。
それだけではない。1964年６月21日にそうした事件の
一つを調査するためミシシッピ州に入った若き公民権活
動家たち（黒人１人と白人２人）は、警察によって人種差
別団体 KKKの手に引き渡され、数日後に惨殺死体とし
て発見された。その中の一人、20歳のアンドルー・グッ
ドマンは、サイモンが通う大学のクラスメートだった。
　剥き出しの暴力であり、不正だった。それでも加害者
たちの一部が有罪になったことは、歴史的な前進では
あったといわねばならない。奴隷制時代には、黒人は白
人と同等の人間ではなく、殺しても殺人ですらなかった
のだから。『ハックルベリー・フィンの冒険』は、そん
な19世紀前半のアメリカ合衆国南部を舞台に、暴力的
な父親から逃げ出した少年ハックが黒人の逃亡奴隷ジム
と繰り広げる長大な逃避行を描いた小説である。〈すべ
ての偉大なアメリカ小説の源流〉とさえ言われる不朽の
名作であり、あらすじ等は検索すればすぐわかるので省
略するが、とにかく無類の面白さだけは保証する。波瀾
万丈のストーリー、破天荒な口語文体（ろくに学校に
通えなかったハックの英語は文法的に間違いだらけなの
だ）、ミシシッピ川周辺の大自然の描写、善良な人々もク
ズな詐欺師どももそれぞれに味わいのある人物描写。だ
が物語の核をなすのは、〈奴隷所有は神の意志にかなう
道徳的に正しい行いである〉と誰もが信じている社会に
育ち、そうした観念を内面化しつつも、他方でジムへの
深い友情をかくせない少年ハックの葛藤である。旅の途
上、ジムを匿っていることから来る罪悪感に苦しむハッ
クは、何度も密告しようと思いなす。そしてついに元々

の奴隷主にジムの居場所を教える手紙を書いたとき、い
ちどは〈罪がぜんぶ洗い流されたような気分〉になる。
けれどもそこで、ハックだけが〈ほんとうの、たったひ
とりの友だちだ〉と言ってくれたジムの言葉が胸によみ
がえる。ハックにとってのジムも同じだった。〈神さま〉
と〈友だち〉のあいだで、ハックの心は引き裂かれそうに
なる。だが最終的にハックは決意するだろう。〈よしわ
かった、ならおれは地ごくへ行こう〉──そうして密告
の手紙を引き裂くのだ、自分の心を引き裂く代わりに。
　『ハック』が書かれたのは1863年の奴隷解放宣言から
十数年後だった。その約一世紀後、なおも黒人とその〈友
だち〉はリンチされ、教会は燃やされた。さらに半世紀
を経た現在もなお、人種差別は終わっていない。2020
年には、白人警察官が無抵抗の黒人男性を圧殺した事件
を契機として、「ブラック・ライヴズ・マター＝黒人の命
を踏みにじるな」と名乗る抗議活動が世界中に拡大した。
黒人がただ街を歩いているだけで逮捕され、警官の気分
次第で殺される──それがアメリカという国の21世紀
の現実である。少なからぬ人々にとって、今もなお人種
間の不平等は〈神さま〉が定めた〈正しい〉行いなのだ。
　いや、それはアメリカだけの〈罪〉だろうか。理不尽
な暴力／差別は、この日本と呼ばれるクニをも覆ってい
る。外国人だ、被差別部落出身だ、女性だ、障害者だといっ
た理由から、人間としての権利を踏みにじられる人々が
いる。他方には、法律や伝統といった〈正しさ〉を掲げ、
そうした現実を正当化しようとする人々もいる。両者は
必ずしも別の人たちではない。私を含めて多くの日本人
は、日本の文化の豊かさや社会の治安の良さを尊重した
いと思っているだろう。だが、もしも私の大切な〈友だ
ち〉が、たとえば同性愛者に死刑を課す異国から逃げて
きた不法滞在者であるとしたら、私は日本国の法律に従
う善良な国民として友だちを密告すべきだろうか？　そ
れとも、〈友だち〉の傍らに立ち、一緒に〈地ごくへ行く〉
ことを決意することができるだろうか？
　そう言えば、QUEENのフレディ・マーキュリーは、
あるインタビューで〈天国に行きたいですか〉と問われ
て、こう答えていた。〈いや。地獄の方がずっといいよ。
面白い連中はみんな地獄へ行くんだ。君だってそうさ〉。
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あいだ
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村
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 敏
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　哲学の用語はたいてい古代ギリシャ語をはじめとす
る西洋語である。とはいえ日本語もある。そのひとつ
が木村敏の「あいだ」（間）である。木村は精神医学
者であるが哲学者でもあり、両方の側面で重要な用語
をいくつか産み出したが、とりわけ哲学の側面ではそ
の創造性において「あいだ」が重要である。この創造
性とは、それなしでは見えにくい事象がそれによって
見えるようになり、その探究可能性が開かれるという
ことである。
　この「あいだ」について木村がかなり自由に説明し
たのが、本書『あいだ』である。本書は、個々の生物
に対して「われわれが「生きている」ことの根拠」あ
るいは「生命一般の根拠」があるという仮説を立て
て、それを論証するという形で進む。「あいだ」とし
て示されるのは、生命の根拠とわれわれ（や個々の生
物すべて）との関係である。
　こう書いても、「あいだ」はなにやら抽象的な概念
だと思われるかもしれない。しかし、それは直観的に
も捉えられる。おそらく木村もそうした直観的な経験
からこの概念を得た。それは音楽、とりわけ合奏の経
験である──実際、本書でもそれについて語られる。
合奏の場合、何人かのバラバラな個人（個体）がただ
集まってそれぞれ個別のパート譜にしたがって演奏す
るのではない。むしろ個人を超えた音楽の流れのよう
なものに調和する形で個体（個人）が演奏するときに
こそ、合奏が可能になる。これは、言ってみれば、音
楽が（おのずから）自己実現する運動であり、そのな
かで個人は有機的な身体に統合されるというような事
態であり、こういう場合にこそ真に音楽的な音楽が可
能になる。こうした個人を超えた音楽のようなものが
生命一般の根拠に当たり、これと個人は「あいだ」で
結ばれている。

　これが精神医学的そして哲学的にどういう意味をも
つのだろうか。たとえば統合失調症は、患者の脳の器
質的な異常であれば、患者個人だけの問題だろう。現
在の医学ではこの方向での研究が進んでいる。しか
し、別の見方も可能である。それは患者とその根拠と
の「あいだ」に起因する問題だという見方である。
　この発見はいわゆる精神病の病因だけでなく、健常
者の（たいてい見落とされている）「自明な」前提を
も示すことになる。ここで「あいだ」の創造性が大き
く広がる。すべての個体は生命一般の根拠に根づきつ
つ、そこから立ち上がる。木村が「あいだ」によって
──具体的な諸事例をとおして──この運動を見える
ようにした著作が、『あいだ』である。このことを念
頭に置いていただければ、本書が（そもそも読みやす
い本だが）よりいっそう理解しやすくなるだろう。
　しかも、「あいだ」は日常的な日本語であり──ハ
イデガーなどにも似たドイツ語があるとはいえ──、
日本語話者にとってその創造力を発揮させやすいだろ
う。いや、現在の日本語話者が使っている日本語は、
大和言葉だけでなく中国語や英語の混じった間文化的
な言語である。この「間文化的」という語自体も「あ
いだ」とつながっている。「あいだ」の創造力の大き
さが、よりいっそう明らかになる。さらに、思うに、
「あいだ」をその語源である「あう」から捉え直すこ
ともできるし、それはおそらくその創造力をますます
大きくする。
　こうした「あいだ」という語の「リレー」によっ
て、「私」に閉じ籠もらず「あいだ」に開くことがで
きる人は、「生きる」ことと「あう」こととが共鳴す
る場に立ち戻り、その運動をみずから実演して新たな
探究に向かうことにもなるはずである。
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